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Lorsque le judo apparaît au Japon à la fin du XIXe siècle, il devient très vite un cen-

tre de curiosité pour les penseurs et les grands voyageurs. John Dewey et Lafcadio Hearn 

en vantent les mérites. L!intérêt pour l!art martial, associé à la vogue japonisante qui tou-

che l!Occident, culmine en 1905 après la victoire des armées nippones dans la guerre rus-

so-japonaise. Au début du XXe siècle, la presse, medium incontournable de la culture de 

masse américaine, en exploite l!exotisme. Dans les comic strips, bandes dessinées de la 

presse quotidienne, puis dans les comic books, fascicules périodiques, ensuite dans les 

cartoons, la maîtrise du jujutsu se trouve associée à l!immigrant asiatique et plus généra-

lement à ceux qui en partagent la culture.

Des aventures romancées de Franck et Dick Merriwell, aux exploits de Joe Jitsu, à 

ceux des héros de plusieurs générations que sont Mickey, Black Cat et plus récemment 

Snoopy, l!art martial alimente les pages et les couvertures des journaux et des magazines 

les plus diffusés de la presse américaine populaire. Ces dessins et récits touchent un 

vaste public, le lectorat adulte de la presse quotidienne et le public majoritairement plus 

jeune des comic books. Ils contribuent de la sorte sinon à définir du moins à façonner la 

représentation collective nationale mais également internationale en raison de l!intérêt 

qu!ils suscitent d!une activité d!autant plus méconnue que peu pratiquée.

L!histoire culturelle donne au document non écrit rang d!archive et le regard sur 

l!image s!impose ici comme un recours indispensable pour rendre compte autrement des 

modalités de pénétration de l!art japonais dans la société et la culture états-uniennes. Ain-

si cet article se propose-t-il d!analyser d!une part les caractéristiques de l!imaginaire col-

lectif offert aux jeunes Américains et d!autre part sa construction par un système des mé-

dias considéré comme producteur de culture. 
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Une première précision s!impose. Dans le domaine de la fiction, la distinction entre 

judo et jujutsu n!est pas de mise. Roland Barthes l!a noté1. L!art japonais du combat appa-

raît comme un esthétisme en ce sens qu!il «"contient une part secrète de symbole": même 

dans l!efficience, il s!agit de gestes retenus, précis mais courts, dessinés juste mais d!un 

trait sans volume"». La théâtralité et l!emphase des représentations sont au service d!un 

message sans ambiguïté entièrement dédié aux émotions qu!il entend provoquer. La 

technique du combat japonais dessine ainsi une philosophie du beau qui s!affiche résolu-

ment comme une philosophie du bien. L!image, qu!elle soit fixe ou animée, est aussi une 

production esthétique dont on ne saurait ignorer les déterminants. Icônes de l!américanité, 

les comic books offrent un corpus de plusieurs dizaines de milliers de fascicules répartis 

dans plusieurs centaines de publications périodiques. Cet ensemble est à la fois un objet 

culturel et un produit du système économique et idéologique de son époque. La question 

centrale de la diffusion de l!image de l!art japonais dans le continent nord-américain sera 

abordée dans la perspective des enjeux qui sous-tendent la production esthétique. 

Parce qu!ils sont aussi un lieu d!expression de la confrontation culturelle entre 

l!Orient et l!Occident, les comic books traitant de l!art japonais offrent le reflet des effets de 

la mondialisation. Le regard se porte ainsi sur l!histoire des relations culturelles et sur les 

questions spécifiques qui impliquent des interrogations liées au transfert culturel2  des 

techniques du corps. Quels vecteurs, quels passeurs, quels réseaux"? Mais aussi quelles 

appropriations,"quelles sélections et quels détournements"? Les décalages temporels et 

les décontextualisations sont autant d!énigmes sur lesquelles il convient de se pencher. La 

symbolique du héros, l!utilisation faite du jujutsu et du judo, entre valorisation et déprécia-
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tion, constituent de la sorte un espace de manifestation des enjeux culturels de pouvoir et 

des débats qui animent la société américaine en général et le milieu de son judo fédéral 

en particulier.

Cet exposé est structuré autour de deux axes. Le premier exprime ce qu!il est con-

venu d!appeler une permanence ou plus exactement un continuum, celui de l!invincibilité 

affichée par la maîtrise des techniques japonaises de combat. Le second met en évidence 

le temps des ruptures, celles qui reflètent les conflits militaires et idéologiques opposant le 

Japon et les États-Unis et expliquent les réussites, les lenteurs et les échecs du transfert 

culturel.

Fig. 1. Lyonel Feininger, Kin-der-Kids, The Chicago Sunday Tribune, Septembre 1906

Il semble que l!on doive à l!un des précurseurs de la bande dessinée, Lyonel Fei-

ninger, peintre expressionniste et caricaturiste, le premier personnage ayant exhibé des 
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talents en jujutsu dans le Chicago Sunday Tribune en 19063. Theodore Kin-Der, plus con-

nu sous le pseudonyme de Strenuous Teddy, est passé maître dans l!art japonais. Les al-

lusions au Président Theodore Roosevelt, ardent défenseur des vertus du sport et de 

l!exercice physique sont nombreuses. Teddy Roosevelt n!a-t-il pas fait transformer une des 

pièces de la Maison-Blanche en dojo pour s!y entraîner trois fois par semaine avec son 

professeur japonais4. Les planches mettant en scène Strenuous Teddy se font aussi l!écho 

de l!actualité internationale. 

#  #

Fig. 2-3. Nick Carter, version française 1910, version US, 1905  -  Tip Top Weekly, 1905
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La référence au jujutsu est un rappel implicite de la victoire surprise du Japon sur la 

Russie. S!emparant de l!étonnant succès, la presse et la caricature s!inspirent des techni-

ques du soldat nippon pour faire un large écho à la manière dont le petit homme jaune 

s!est joué de l!ogre russe. Á l!instar de leur homologues écrivains, les dessinateurs des 

premiers comics5 détournent les gestes les plus spectaculaires.

D!abord situé dans le récit, puis dans l!image fixe, l!art japonais devient très vite un 

champ d!excellence pour tous les héros, détectives, aventuriers et autres agents secrets. 

Après l!Angleterre et la France, après Sherlock Holmes et Arsène Lupin, Nick Carter, M. 

Moto et bien d!autres apparaissent en tant qu!experts dans l!art japonais du combat6. Aux 

États-Unis, la part du rêve dans la quête de puissance individuelle ancre la réputation de 

l!art martial dans les mentalités collectives. La diffusion des magazines se fait à très 

grande échelle. Tip Top Weekly, un dime novel7 dans lequel paraissent, sous la plume de 

Gilbert Patten, les aventures Dick Merriwell est édité à 135"000 exemplaires par semaine. 

Á partir des années 1930, les comic books deviennent une publication spécifique. 

La bande dessinée américaine entre dans son «"âge d!or"». Á la réimpression des daily 

strips fait suite la publication d!inédits multipliant les histoires d!aventures et d!humour. Dès 

1936, des séries thématiques voient le jour. En 1934, on comptait un seul éditeur de comic 

books. En 1939, ils sont plus de cinquante à diffuser près de 150 titres par l!intermédiaire 

d!un réseau de distribution qui s!étend à l!ensemble du pays. Le chiffre annuel des ventes 

avoisine alors les 25"000"000 dollars8. L!enthousiasme du public est particulièrement en-
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tretenu par une synergie quasi-parfaite entre les feuilletons radiophoniques et les séries 

hebdomadaires que programment les cinémas. Les personnages se multiplient et des hé-

ros juvéniles apparaissent. Ils compensent leur faible force physique par leur maîtrise des 

arts martiaux. C!est notamment le cas pour les plus célèbres comme le fidèle Kato com-

pagnon du Green Hornet et Robin, le jeune assistant de Batman. 

#  #

Fig. 4-5. Detective Comicsn° 38, avril 1940 (détail en page intérieure)

Car, c!est le corps du héros qui donne la clef du combat. L!expertise dans l!art japo-

nais est acquise par celui qui fait preuve de l!intelligence simultanée du corps et de l!esprit. 

Le message n!est pas dans une force brutale qui s!affiche et soumet l!adversaire mais 

dans un geste précis, sans excès, fondé par la recherche de la vérité et de l!ordre. Japo-

nais ou Occidentaux, les héros sont le plus souvent d!une corpulence physique très infé-

rieure à leurs adversaires que tout dans le récit et dans le trait désigne comme des vain-
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queurs assurés. L!année 1938 marque l!apparition des super héros. Ils sont suivis par de 

nouvelles héroïnes qui affirmeront leur supériorité grâce aux techniques du judo et du ju-

jutsu. La célèbre Catwoman en 1940, mais l!année suivante Black Cat et The Silver Scor-

pion, puis Princess Panther et Black Canary, respectivement en 1946 et 1947, et plus tard, 

Batwoman, Batgirl, Judy Jitsu ne sont que quelques exemples de la permanence du sym-

bole du plus faible terrassant le plus fort.

Fig. 6. Leçon de judo par Black Cat

L!usage des arts du combat fait suite à l!évolution des comics, à leur représentation, 

à leurs pouvoirs, à l!apparition de nouveaux caractères. Même Wonder Woman, lorsqu!elle 

décidera de rester sur terre et redevenir Diana Prince deviendra une adepte des arts mar-

tiaux pour compenser ses pouvoirs perdus. La multiplication des héroïnes et l!introduction 

des personnages juvéniles offrent de nouveaux prétextes à la réalisation de planches 
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spectaculaires où le corps des adversaires les plus imposants virevolte à la simple torsion 

d!un poignet.

Nous sommes ici en présence d!une forme de continuum. Les techniques secrètes 

prévalent, mais leur utilisation ne dépasse guère le stade de l!utilité immédiate. Pour le hé-

ros américain et son homologue féminine, l!art japonais reste une arme de défense. La 

philosophie orientale bien que n!apparaissant qu!occasionnellement apporte une note po-

sitive à l!art japonais. Á partir de la fin des années 1930, la tension internationale trans-

forme le contexte. Aux États-Unis, la propagande anti-japonaise ne connaît pas de limite. 

Kato, l!assistant du Frelon Vert change de nationalité pour devenir Philippin. Le geste sau-

veur et vertueux qui provoquait jadis l!admiration est alors présenté comme l!outil de la 

perversité et de la duplicité nipponnes. Ces techniques ne sont plus celles des guerriers 

valeureux. Après l!attaque de Pearl Harbor, le 7 décembre 1941, les auteurs des comics 

books les associent aux lâches et aux traîtres qui attaquent sans prévenir.  

# #

Fig. 7-8. Propagade anti-japonaise
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Ils dénoncent le sadisme de ceux qui torturent infirmières et enfants. Déjà en 1934, 

le célèbre dessinateur Milton Caniff dénonçait l!invasion de la Chine par le Japon dans 

Terry and Pirates. En 1942, il dessine pour le gouvernement un opuscule raciste intitulé 

«"How to spot a Jap"». Le numéro 10 de Superman montre le super héros infligeant une 

correction à Hitler et à Hiro-Hito. Durant toute la période de la guerre, les couvertures des 

comics s!efforcent de montrer la barbarie et l!ignominie japonaises.

La présence des gestes spectaculaires que les arts martiaux permettent de repré-

senter ne s!efface pas pour autant. Parfois, dérision et dépréciation sont au rendez-vous 

comme lorsqu!en 1941, Donald Duck achète un livre sur le jujutsu, puis fort de sa lecture 

part jouer les redresseurs de torts. Il reçoit alors une raclée inattendue mais non surpre-

nante en raison du contexte. Mais, la plupart du temps, les héros patriotiques que sont 

Captain Marvel, Captain America et leurs nombreux homologues s!approprient les secrets 

de l!art japonais pour mieux les retourner contre leurs inventeurs. L!ambiance mystérieuse 

des Detective comics était propice aux techniques secrètes issues d!un Orient symbole 

d!intelligence réfléchie et de sagesse. La période des War comics quant à elle affiche la 

supériorité de gestes dont l!efficacité s!accroît lorsqu!ils sont utilisés au service de la jus-

tice et du bien. 

En 1943, on estime à 40 millions le nombre d!exemplaires annuels diffusés. Les G.I. 

en guerre sont des consommateurs effrénés des comics. Ils sont aussi formés aux techni-

ques japonaises de combat. Depuis les premiers instructeurs japonais qui enseignèrent 

les secrets du jujutsu aux Cadets de West Point en 1905, beaucoup de soldats américains 

ont découvert les arts martiaux grâce à l!armée. Dès 1945, de nombreux membres des 

forces d!occupation stationnées au Japon pratiquent assidûment au Kodokan de Tokyo. La 

pratique du judo est interdite dans les collèges, les lycées et les universités, mais l!école 
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fondée par Kano a su se tenir à l!écart de l!utilisation idéologique des arts martiaux faite 

par le régime militaire ultranationaliste. La ligne de partage devient claire et permet d!éviter 

la confusion avec le brutal jujutsu militaire. En 1952, dans un rapport à destination du 

SAC, le Strategic Air Command, le Sergent Meredith fait état des formations mises en 

place dans les 80 bases du SAC et des 20"000 militaires qui ont suivi ces formations. 

Dans les années 1960, les effectifs du judo fédéral américain s!élèvent à 100"000 mem-

bres. 

En 1965, dans la Special War Series, Charlton Comics Group  fait paraître Judo-

master. Judomaster, alias Rip  Jagger, est un sergent de l!armée américaine. C!est un hé-

ros masqué qui arbore sa ceinture noire et dont le costume porte un drapeau impérial ja-

ponais aux couleurs inversées.

Fig. 9. Judomaster, n°1
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Les aventures de Judomaster, de Judy Jitsu, de Batgirl, d!Angel and the Ape pour 

ne prendre que ces exemples, sont aussi la traduction d!un judo américain en plein dyna-

misme. La synergie du système se révèle à nouveau. Les émissions télévisées nationales 

de divertissement comme le Arthur Godfrey Show, le Ed Sullivan Show ou encore le Lucy 

Ball Show transmettent une image formatrice et éducative de la discipline cautionnée par 

le discours rassurant de militaires en uniforme.

Le monde des cartoons participe à la célébration. Joe Jitsu qui a toute la confiance 

de Dick Tracy, Judo Jack, qui vient au secours de Pixie et Dixie harcelées par le chat Mr. 

Jinks, provoquent l!émerveillement des jeunes. Personnages de petite taille, ils sont, dans 

la lignée de Strenuous Teddy, capables des mêmes prouesses et des mêmes torsions de 

poignet.

# #

Fig. 10-11. Laurel et Hardy apprennent le judo (version allemande)- pages intérieures

Le dessin animé Hashimoto-San raconte l!histoire d!une autre petite souris qui vit 

au Japon. Á la différence des situations précédentes d!intrigue ou de guerre, le contexte 
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est ici familial. Les anecdotes humoristiques sont puisées dans le quotidien. Hashimoto 

est un expert en judo, mais il n!utilise son art qu!en dernier recours, prévenant à chaque 

fois ses opposants pour leur laisser une chance supplémentaire. 

Fig. 11. Hashimoto-San

Á l!origine de la série se trouve Bob Kuwahara, animateur chez Disney, puis Terry-

toons. Kuwahara a fait partie des 120"000 ressortissants japonais qui après l!attaque de 

Pearl Harbor furent internés pendant quatre ans dans les camps de concentration améri-

cains. Durant cette période difficile, le judo joua un rôle particulièrement important dans la 

préservation de l!identité collective, la transmission des valeurs culturelles et le maintien 

de la cohésion de la communauté. La période de l!internement des Japonais est un mo-

ment de rupture dans l!histoire du judo américain. Tout d!abord, le judo renforce son rôle 

de pratique éducative et de transmission d!un héritage de valeurs auprès des jeunes gé-

nérations. Pour la communauté japonaise, la méthode de Kano est un havre de culture où 

se retendent les liens sociaux. 
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Fig. 12. Une simple torsion de poignet…

Hashimoto-San est un mari et un père estimé, aimé et aimant. Il rompt avec une 

longue discrimination raciale plus ou moins explicite montrant les asiatiques cantonnés 

dans des fonctions subalternes de serviteurs. Dans le domaine de l!animation, Hashimoto-

San est reconnu comme la première représentation positive d!un personnage japonais9. 

Dans le même esprit, Popeye, Laurel et Hardy, Mickey, Donald Duck et d!autres moins cé-

lèbres côtoieront également, et à leur manière, l!art nippon.

Mi-dessin animé, mi-documentaire, les educational cartoons de la Funny Company, 

commandités par la firme Mattel, feront eux aussi une place à la méthode de Kano et à 

ses bienfaits dans l!éducation de la jeunesse américaine.
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Fig. 13-14. Joe-Jitsu et Dick Tracy  -  Judo Kudos

Ce changement de perspective explique que jujutsu et judo aient échappé aux ci-

seaux de la censure du Comics Code Authority mis en place par Frederic Wertham en 

1954 pour protéger la jeunesse américaine. 

Le mélange des cultures apparaît clairement dans le nom que portent les héros. 

Émigrants de la deuxième génération, ils ont fait l!effort de s!intégrer à la société améri-

caine. Mais, Joe Jitsu et Judo Jack sont les passeurs de culture à laquelle ils sont restés 

fidèles. Leur tenue, leur comportement, leur politesse en témoignent. L!épisode des Hill-

billy Bears qui se déroule au plus profond de l!Amérique est diffusé en 1967, le 31 décem-

bre. Il montre indirectement à tous que nul endroit du pays, aussi reculé soit-il, n!est igno-

rant des prouesses et des valeurs des experts japonais. Entre détournements et appro-

priations, les comic books et les cartoons américains ont largement participé à la construc-

tion d!une représentation collective du jujutsu et du judo. Icônes de l!américanité, leur hé-

ros d!hier et d!aujourd!hui ont alimenté les rêves de nombreuses générations d!Occiden-

taux. S!adressant à tous, sans distinction d!âge ou de nationalité, ils ont redessiné les con-

tours de l!art japonais pour mieux le placer dans un domaine où les exercices du corps 

préservent leur culture.
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